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PERSONNAGES. 


M ra * de Liria M“* Madeleine BROHAN. 

Henri Darsat M. BRESSANT. 

Anatole Duvivif.r M. COQUELIX. 

Célestine, camériste M 11 * Rosa DIDIER. 

Un Domestique M. MASQUILLIER, 

La scène est à Paris. 


Nota . — Toutes les indications de droite et de gauche sont 
prises du spectateur. 
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Un élégant boudoir. Porte à droite et à gauche, dans l’an- 
gle. Au milieu, uno cheminée avec du feu ; une pendule, des 
vases et un journal sont placés dessus, et un cordon de son- 
nette pend à la droite. Un grand fauteuil est posé K droite de 
la cheminée; et à gauche, lui faisant face, est une causeuse, 
un peu en avant de laquelle il y a un guéridon où se trou- 
vent une lampe allumée, des volumes et des albums. — A 
droite, contre le mur, au premier plan, un piano avec une 
chaise devant.— A gauche, contre le mur, un canapé sur 
lequel est étalée une robe de soirée. En avant de ce canapé, 
une petite table surmontée d'un miroir et formant toilette. 
Au fond, à gauche, un petit meuble avec une boite dessus. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DE LIRU, seule. 

Au lever du rideau, madame de Liria, en élégante robe de 
chambre, est au piano; elle termine le morceau qu’elle jouait 
par des accords tumultueux et une gamme furieuse, puis elle 
regarde l’heure à la pendule. 

Huit heures! La toile se lève en ce moment sur le Comte 
Ory La salle de l’Opéra se remplit peu à peu; dans une 
heure toute la société du vendredi sera là, pour assister au 
début de l'OIivelta, la belle danseuse espagnole dont on 
parle tant!... Et moi, je reste seule ici, ne sachant que 
faire de moi ni du temps... ce pauvre temps qu’on a bien 
de la peine à tuer... et qui prend si aisément sa revan- 
che!... (Se levant.) Mais aussi, quelle idée avait ma tante, 

«. 
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.madame de Saint-Yves, en me persécutant depuis huit 
jours, pour m’obliger à faire ce soir un choix définitif dans 
la collection de mes soupirants? On ne pourrait donc pas 
rester veuve un peu; s'accorder un bon petit entr’acte 
entre un mari et l’autre?... Mais non! On a là une tante 
qui vous tracasse, qui vous persécute, qui protège celui-ci, 
repousse celui-là, décide selon son goût, sans consulter le 
vôtre, et répète du matin au soir qu'il faut en finir!... En 
finir avec quoi ?... Avec une liberté dont on fait le meilleur 
usage? Désespérer une demi -douzaine d’attentifs, tous 
charmants... parce qu’ils espèrent!... Accepter, ce soir 
même, pour aller à l’Opéra, le bras de celui auquel je 
consentirais à donner ma main... cette petite main blan- 
che, dans laquelle on sait qu’il y a soixante bonnes mille 
livres de rente? Eh bien! non, je me suis révoltée, insur- 
gée; j’ai préféré renoncer à l’Opéra, à l’Olivetta... et 
déclarer à celte tante implacable que la manifestation 
demandée n’aurait pas lieu! Et, afin de brûler mes vais- 
seaux, je lui ai fait enlever notre loge par une famille 
d’étrangers qu’elle a sur les bras. Comme cela, je perds 
une belle soirée, c’est vrai, mais au moins je reste veuve! 
(Elle regarde du côté du guéridon.) Et puis d’ailleurs, faire 
un choix c’est bientôt dit, mais cela ne va pas si vite! 
(Elle s’assied sur un pouff, à droite du guéridon, prend un 
album et l’ouvre.) 11 y a là, dans cet album de portraits- 
cartes, au milieu de nos célébrités à un franc la pièce, 
quatre hommes et... un général qui ont des droits égaux 
sur mon cœur... c’est-à-dire, qui n’en ont pas plus l’un 
que l’autre ! Si je battais ensemble toutes ces cartes, 
y trouverais-je ce qu’on appelle un atout? (Parcourant 
l’album.) Le comte de Hubert.... Encore un sportsman!.... 
M. de Liria aussi était un sportsman!.,. Je l’ai pleuré... 
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c’était mon devoir et son droit; mais je ne veux plus 
d’un mari qui court avec une casaque cerise, ou qui 
regarde courir avec un voile marron. — Anatole Duvivier... 
le plus acharné à ma poursuite... un petit ambitieux qui 
veut une femme riche... pour être riche, cela va sans 
dire... et puis pour arriver plus vite à une préfecture, au 
conseil d’État, que sais-je? Madame de Liria se transfor- 
mant en madame du Vivier, même avec un grand V... 
comme il le proclame... ce n’est pas bien tentant ! — Henri 
Darsay... (Émue.) Celui-là, il n’y a pas à y penser... 
malheureusepient! (Continuant.) — Ah! le baron de Bro- 
denbach, général autrichien en disponibilité... qui se 
tient à ma disposition ! le protégé tout particulier de ma 
tante. En fait de mariage, c’est peut-être le plus raison- 
nable que j’aie là sous la main : à la première guerre, 
on pourrait être feld-maréchale ! Comme ma belle-sœur 
Clarisse serait désespérée, le jour où elle me verrait feld- 
maréchale! Ah! si Brodenbach était moins laid! (Regar- 
dant le portrait-carte.) Quel terrible homme de guerre! 
En Chine, on le mettrait au premier rang de la bataille... 
pour effrayer l’ennemi. (Elle remet l’album sur le guéridon, 
se lève et va sonner à la cheminée, puis redescend.) Et dire 
que bientôt je devrais partir pour l’Opéra... y arriver 
pendant le premier acte... faire un peu de bruit... scan- 
daliser mes voisins... m’asseoir sous le feu croisé d’une 
douzaine de lorgnettes... c’est si amusant! (Elle regarde la 
robe étalée sur le canapé.) Cette robe qui me plaisait tant 
hier, quand je croyais aller voir débuter l’Olivetta, elle 
m’agace à présent! (Elle remonte à la cheminée et sonne 
de nouveau.) 
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SCÈNE II 

/ 

CÉLESTINE, MADAME DE LIRIA. 

CÉLESTINE, entrant de la gauche. 

Madame a sonné? 

MADAME DE LIRIA. 

Et vous ne venez pas. Otez de là cette robe que je me 
faisais une fête de mettre ce soir pour la première fois.... 

CÉLESTINE, h part, sans déranger la robe. 

Et pour l’avant-dernière ! 

MADAME DE LIRIA. 

Ce velours cerise fait si bien sur ce blanc ! J’aurais posé 
dans mes cheveux une guirlande,,, assez imprévue. 

CÉLESTINE. ' 

Cette invention de madame, qui ferait la fortune d’une 
maison de modes, et que sa belle-sœur s’empressera de 
copier, comme elle a fait de la dernière, au dîner du 
général ! 

MADAME DE LIRIA. 

Oui, Clarisse se pique d’être ma rivale en toutes choses. 

CÉLESTINE. 

Même en veuvage ! 

MADAME DE LIRIA. 

Elle me vole mes toilettes, mes menus, mes fournis- 
seurs, mes relations.... 
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CÉLESTINE. 

Ah ! par exemple, si elle volait à madame M. Anatole 
Duvivier, je n’appellerais pas le commissaire. 

MADAME DE LIRIA. 

Vous n’aimez pas M. Duvivier, il me semble? Est-ce 
qu’il n’est pas généreux, ee fumeur? 

CÊLESTTNE. 

M. Anatole n’est généreux qu’en fumée. 11 avoue qu’il 
fumait déjà à quinze ans. On l’aura sevré avec un cigare! 

MADAME DE LIRIA. 

Célestine!... Allons, emportez tout cela. 

CÉLESTINE. 

Est-ce que madame ne va pas s’habiller ici? il y fait plus 
chaud que dans le cabinet de toilette. J’avais tout pré- 
paré.... 

MADAME DE LIRIA. 

Vous n’avez donc pas compris que je ne sors pas ce soir, 
Célestine? . 

CÉLESTINE. 

Comment! C’est pourtant aujourd’hui jour d’Opéra de 
madame? 

MADAME DE LIRIA. 

Eh bien! je ne vais pas à l’Opéra. Ce matin j'ai écrit à 
ma tante qu’elle pouvait disposer de notre loge . 

CÉLESTINE. 

Et, ce soir, on dirait que madame en est fâchée ! 

MADAME DE LIRIA, agacée. 

Fâchée... non, car j’ai bien fait!. . Et pourtant, main- 
tenant que l’heure est venue.... ^ 
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' . CÉLESTINE. 

Madame a des regrets! Mais pourquoi madame ne 
va-t-elle pas avec sa belle-sœur? 

MADAME DE LIRIA. 

Clarisse? Oh ! je suis bien sure qu’elle est enchantée de 
ne pas me voir à la fête ! Elle jouira en paix de ma guir- 
lande... et de mes prétendants. 

CÊLESTINE. 

Mais madame aurait peut-être pu trouver une autre loge, 
en s’adressant à quelqu’un de ces messieurs? 

MADAME DE LIRIA. 

Auquel?... Au général? Impossible! C’est précisément 
à cause de lui que je me suis décidée à rester chez moi. 
11 n’y avait guère que M. Duvivier.... 

CÊLESTINE. 

Oh ! celui-là, c’est un prêteur usuraire; il ne donne rien 
pour rien. 

MADAME DE LIRIA. 

Eh ! mais vous commencez à m’inquiéter ! car, en appre- 
nant que notre loge était la proie des provinciaux, il m’a 
promis de remuer ciel et terre.... 

CÉLESTINE. 

Il suffirait de remuer quelques louis. (Elle remonte h la 
cheminée.) 

MADAME DE LIRIA. 

Un soir comme celui-ci! y pensez-vous? Et, d’ailleurs, 
les seules loges où je puisse me montrer ne se vendent 


Digitized by Google 


UNE LOGE D’OPÉRA. H 

guère. (Passant à gauche.) Décidément, je ne cours pas 
avec M. Duvivier le danger de la reconnaissance! 

SCÈNE 1 1 i 

MADAME DE L1RIA, CÉLESTINE, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, venant de la droite, à Célestine. 

Gertrude? 

CÉLESTINE, allant à lui, en regardant madame de Liria. 

Quoi? 

LE DOMESTIQUE. 

Une carte pour madame! 

CÉLESTINE. 

Donnez. (Le domestique donne la carte et aort.) 


SCÈNE IV 

-MADAME DE LIRIA, CÉLESTINE. 

, MADAME DE LIRIA. 

Comment, Célestine, vous vous nommez Gertrude ? 
CÉLESTINE. 

/ 

Je me nomme Gertrude pour les gens... et Célestine 
pour les maîtres ! 

MADAME DE LIRIA. 

Voyons celte carte. (Lisant avec émotion.) « Henri 
Darsay! » — Comment! Darsay est de retour? Depuis 
quand? La carte n’est pas pliée. 
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C’est qu’il l’aura envoyée. 

MADAME DE LIRIA. 

Àb! par exemple, s’il avait eu une bonne inspiration, > 
il serait venu ce soir! — Mais c’est vendredi... il doit me 
croire à l’Opéra; et, comme il s’agit d’un ballet, il n’y va 
pas, lui, le pauvre aveugle! A moins que ma belle-sœur 
ne l’ait emmené avec elle, sous prétexte de comte Ory! 

CÉLESTES E. 

Oui!... et pour l'empêcher de venir chez madame. 
(Elle remonte à la cheminée et arrange le feu.) 

MADAME DE LIRIA, s’asseyant sur la causeuse. 

Ce cher Darsay ! Les bonnes soirées que nous avons 
passées ensemble; l’hiver dernier, pendant mon deuil... 
lui, assis là, au coin du feu, dans ce fauteuil... et moi, 
ici. étendue sur cette causeuse, bien à mon aise... en robe 
de chambre... car, un aveugle, c’est bien commode à 
recevoir ! 

CÉLESTINE. 

✓ 

Je crois bien ! 11 n’y faut pas de frais de toilette. Mais 
comment M. Darsay est-il devenu aveugle ? Pour un 
peintre, c’est bien gênant! (Elle passe à gauche.) Était-ce 
un bon peintre, madame ? 

MADAME DE LIRIA. 

Un bon peintre? dites une célébrité, une véritable illus- 
tration! A la veille même d’être de l’Institut! lorsqu’il y 
a deux ans, le désir d’étudier une nature... plus naturelle 
que la forêt de Fontainebleau, le fit partir pour la haute 
Égypte. Là... je ne sais pas au juste ce qui s’est passé. 
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car je n’ai jamais osé le lui demander... mais enfin il est 
revenu aveugle! 

CÉLESTINB. 

C’est bien triste!... Et, ne pouvant plus peindre, il s'est 
rnis à aimer la musique? 

madame de likia. 

Et ma tante, qui connaissait son. goût, l’invitait quelque 
fois à venir dans notre loge. Il était là, écoutant derrière 
nous, causant dans les entr’actes, et me faisant peu à peu 
apprécier sa haute intelligence et la bonté de son cœur. 
Que de choses j’ai pu apprendre ainsi, durant nos entre- 
tiens, touchant le monde, les lettres, les arts ! Comme il 
savait, sous une forme ingénieuse, variée, amusante même, 
m’apprendre ce que, dans mon tourbillon mondain, je 
n’avais jamais eu le loisir ou l’intelligence d’observer! 
(Soupirant.) Ah! Clarisse est bien heureuse! 

CÉLESTINB. 

Et SI. l)arsay n’a jamais vu madame? Ce qui s'ap- 
pelle vu ? 

MADAME DE LIKIA. 

Non ; je n’ai eu occasion de le connaître qu’après son 
malheureux voyage en Egypte . 

■ CÉLESTINB. 

Ah ! 

MADAME DE LIKIA. 

Je perds donc avec lui une partie de mes avantages; 
car, sans coquetterie, j’imagine qu’on a plus de plaisir à 
me voir qu’à m’entendre. 
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CÉLESTINE. 

D’abord, madame est trop modeste pour son esprit; et 
puis, comme M. Darsay est peintre, il a dû se faire votre 
portrait dans son imagination. 

MADAME DE LIKIA. 

La place est prise . 

CÉLESTINE. 

Alors, pourquoi votre belle-sœur ne l'épouse-t-elle pas? 
Un mari qui vous aime les yeux fermés, ça doit avoir par- 
fois son agrément. 

MADAME DE LIRIA, montrant le portrait-carte. 

M. Darsay a les yeux bien ouverts. 

CÉLESTINE, regardant. 

Oui... mais, s’il n’y voit pas, cela revient au même. 

MADAME DE LIRIA, se lève et va à la cheminée. 

Qui dit, d’ailleurs, que Clarisse ne l’épousera pas? 
(Rêveuse.) Ce bon Darsay... comme il aime mon petit 
Albert ! 

CÉLESTINE. 

Il y a bien là-dedans quelque chose pour la mère! 

MADAME DE LIRIA. 

Vous vous trompez. (Se regardant dans la glace.) Un 
mari qui ne pourrait me voir... autant être laide! (Elle 
prend un journal sur la cheminée et le parcourt.) « Armée 
« du Potomac... les fédéraux et les confédérés... » — « 11 a 
« été restitué au Trésor, par un anonyme, une somme de 
« trois francs soixante-huit centimes...» (Avec explosion.) 
— Eh bien! non... je ne resterai pas ici ce soir!... 
(Elle remet le journal sur la cheminée. On entend la 
timbre.) 
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CÊLESTINE. 

On sonne. . . Si c’était M. Henri Darsay ? 

MADAME DE MRIA. 

Ah ! il viendrait à propos. 

- SCÈNE V 

MADAME DE LIRIA, CÊLESTINE, LE DOMESTIQUE, 
puis M. ANATOLE DUVIVIER. 

LE DOMESTIQIE, à la porte de droite. 

M. Anatole -Duvivier demande si madame veut le rece- 
voir? 

MADAME DE LIRIA. 

M. Duvivier!... faites entrer. (Le domestique sort.) 
Il vient m’annoncer, un peu tard, qu’il n’a pu se procurer 
une loge. (A Anatole, qui entre tout essoufflé.) Comment ! 
c’est vous, à cette heure-ci? Je vous croyais à l’Opéra ! 

ANATOLE. 

Ah ! madame, pardonnez !. . . Ouf! je n’en puis plus. . . 
je suis sur lés dents ! 

MADAME DE LIRIA. 

Qu’avez -vous donc, une syncope? Voulez -vous un 
verre d’eau? 

ANATOLE. 

.Moi ? Par exemple ! 

MADAME DE LIRIA. 

Vous voilà hors d'haleine ! 


Digitized by Google 



16 


INB LOGE b’oPÊRA, 


ANATOLE. 

Ah ! quand vous allez savoir. . . 

MADAME DE LIRIA. 

Quoi donc? 

ANATOLE, avec importance. 

Depuis ce matin je médis: Anatole Duvivier, mon bien 
bon, il faut absolument que madame de Liria soit ce soir 
à l’Opéra, au milieu de toutes les élégances de Paris; il 
faut qu’elle te le doive. . . et que tu sortes vainqueur d’un 
combat. . . dont Chimènc est le prix ! 

MADAME DE LIRIA, à part. 

Comment, Chimène? Saurait-il. . . 

ANATOLE. 

Oui, me dis-je, qu’elle soit l’étoile de cette fête bril- 
lante ! Qu’elle règne dans cette salle, où les belles toi- 
lettes. . .les contrôleurs en cravate blanche. . . la cour et 
la ville. . . l’orchestre harmonieux, le lustre étincelant.. . 
le ministre dans sa loge. . . et le chef du personnel dans sa 
stalle ! 

MADAME DE LIRIA. 

Oh ! cela doit être d’un effet superbe ! Vous paraissez 
souvent préoccupé des bureaux, monsieur Anatole? 

ANATOLE. 

Moi? pas du tout ! L’espoir de vous plaire, voilà ce qui 
m’a donné un courage, une ardeur !. . . (Avec force.) Ma- 
dame, vous voyez ici Jason, le capitaine Cook et sir John 
Franklin fusionnés et condensés en ma personne! 

MADAME DE LIRIA. 

Tout cela! Vous allez me raconter l’histoire des nau- 
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firagesî (Elle fait signe à Célestine, qui sort, et s’assied sur 
la causeuse, où elle se met à broder.) Reposez-vous donc ! 

ANATOLE, familièrement. 

Tantôt, en vous quittant, la première chose que je fis, 
— et ce n’était pas maladroit, — fut d’aller à mon Cercle 
pour voir si, parmi les divers abonnés de l’Opéra, îl ne 
s’en trouverait pas un qu’on pût subtilement dévaliser de 
sa loge. Il ne fallait, pour cela, qu’un peu du génie de 
Machiavel. 

MADAME DE LIRIA, riant. 

C’est déjà quelque chose. (On entend le timbre.) Mais 
ouvrez une parenthèse, monsieur Anatole, que je sache. . . 

SCÈNE VI 

MADAME DE LIRIA, ANATOLE, LE DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, à la porte de droite. 

Madame, c’est M. le comte de Rubert. . . 

ANATOLE, à part, adossé à la cheminée. 

Un de mes rivaux ! 

LE DOMESTIQUE. 

Qui, ne voyant pas madame à l’Opéra, vient demander 
lui-môme si madame se trouverait indisposée., 

MADAME DE I.IRIA. 

Remerciez M. de Rubert, et dites-lui que je suis restée 
chez moi... parce que... parce que j’ai la migraine. 
(Le domestique sort.) 

ANATOLE, à part. 

Le eornte renvoyé, tandis que je suis ici . . . c’est char- 

2 . 
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raant. (Haut.) Cette banale excuse, une migraine. . . que 
vous n’avez pas. . . Je craignais que M. de Rubert ne fût 
plus en faveur. Serait-il distancé, le sportsman? 

MADAME DE LIMA, tristement. 

M. de Liria aussi était un sportsman... 

ANATOLE, s'asseyant sur le grand fauteuil. 

C'est vrai; vous l’avez perdu d’une façon. ..bien sin- 
gulière? 

MADAME DE LIRIA. 

Dites bien triste! 

ANATOLE. 

M. de Liria est mort. . . d'inanition? 

MADAME DE LIRIA. 

Oui. . . il se laissait maigrir pour lutter de légèreté et 
de transparence avec le jockey Patrick, contre lequel il 
devait .courir au printemps. — Quand, alarmée d’une pa- 
reille démence, je fis appeler les médecins... il était trop 
tard ! 

ANATOLE. 

Oui, M. de Liria ne pesait plus que trente- sept ki- 
los.. . (Un temps.) C’était peut-être encore trop flour 
courir, mais ce n’était plus assez pour vivre! 

MADAME DE LIRIA. 

Ah ! si les jeunes filles savaient combien elles sont heu- 
reuses, elles aspireraient moins vite à se marier! 

ANATOLE. 

C’est que le mariage..., c’est jusqu'à présent le seul 
moyen connu pour devenir veuve! 

MADAME DE LIRIA. 

En effet! — Mais cette loge? 
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ANATOLE, se levant. 

Je cours donc à mon Cercle, et le premier ami que j’y 
trouve, c'est le baron de Broc, titulaire annuel de la loge 
n° \ 2- Vous connaissez le n° 12? 

MADAME DE LIRIA. 

Je crois bien ! à côté de l’ambassadeur d’Espagne. 

ANATOLE. 

Précisément. « A propos, mon cher, — lui dis-je d’un 
« petit air détaché, — vous savez, M. de Hervey, notre 
« premier secrétaire à Munich? 11 vient passer un congé 
« de quinze jours à Paris. »— À ce nom de Hervey, le 
baron pâlit. « Oui, repris-je, — toujours de mon petit air 
« détaché, — il sera même ce soir à l’Opéra. . . et, tenez, 
« précisément à côté de vous ! » La nouvelle secoue forte- 
ment mon de Broc! 

MADAME DE LIRIA. 

Pourquoi ? 

ANATOLE. 

Ah! c’est que vous ne savez pas?... 11 y a trois ans, 
c’était une rivalité, une compétition, une sorte de steeple- 
chase entre Hervey et de Broc, au sujet de la belle Laura 
d’Aubrier; et, dans cette course, mon ami de Broc ne l’a 
emporté, -pardonnez-moi l’expression, chère madame, — 
ne l’a emporté que d’une longueur de tête. 

MADAME DE LIRIA. 

Et cette tête?. .. 

ANATOLE. 

Eh bien I celte tête. . . le baron tient naturellement à 
la défendre contre celui qui est arrivé second sur la piste 
du mariage ! Vous comprenez donc, chère madame, que, 
fort effrayé du voisinage en question, de Broc a, sur-le- 
champ, renoncé à l’Opéra. . . 
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MADAME DE L1RIA. 

Ah! vraiment? 

ANATOLE. 

Et que le motif, — pour sa femme,— ç’a été un dîner 
improvisé sous je ne sais quel prétexte. . . un pari per- 
du. . . du gibier reçu. . . enfin, n’importe ! Bref, il a invité 
Brodenbach, le vieux Brodenbach, qui se trouvait là ! 

MADAME DE LIRIA. 

M. Duvivier. . . le général n’a que cinquante-cinq ans ! 

ANATOLE. 

Cinquante-cinq ?. . . . c’est possible ! (A part, en des- 
cendant à droite.) Mais les années de campagnes comptent 
double ! 

MADAME DE LIRIA. 

Finissez-en !— Cette loge ? 

ANATOLE. 

Eh bien! cette loge. . . le baron m’a dit. . * (avec em- 
phase) m’a dit de l’offrir,— de ma part, — à madame de 
l.iria ! 

MADAME DE LIRIA, quittant sa broderie et se levant. 

% 

Comment, vous l’avez? — Montrez donc! (Elle va à lui.) 

ANATOLE, posant le coupon sur le fond de son chapeau et le 
présentant comme sur un plateau. 

Voilà!... Six places, chère madame: trois pour vos 
volants. . . une pour vous-même. .. Les deux autres pour 
mon chapeau et pour moi, si vous voulez bien nous y 
souffrir. 

MADAME DE LIRIA. 

Cher monsieur Anatole . . . mais vous êtes charmant , 
tout à fait charmant ! 
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ANATOLE, enchanté. 

Merci ! (A part.) De là on est tout à fait en vue du chef 
du personnel. .. 

MADAME DE LIMA. 

Mais que dira M. de Hervey, qui s’attend à trouver 
madame de Broc dans cette loge? 

ANATOLE, avec importance. 

Heu!... vous n’aviez pas deviné... Machiavel?.., 
(Riant.) M. de Hervey n’a pas quitté Munich. 

MADAME DE LIRIA. 

Comment !... mais c’est plus que du Machiavel, cela . . 
c’est du Robert Houdin! 

ANATOLE, avec fatuité. 

Robert Houdin . . . c’est bien possible. . . ah ! jusqu’où 
ne m’éléverais-je pas, madame, si j’étais aidé, encouragé ! 
Qu) non ascendant ! comme disait un philosophe antique . . . 
ou moderne. . . on n’a jamais su au juste! 

MADAME DE LIRIA, à part, en allant à gauche, tandis que 
Duvivier rajuste ses manchettes à droite, d’un air vainqueur. 

Mais que pensera ma tante? Supposera-t-elle que, reve- 
nant sur mon refus d’hier, j’ai fait un choix, et que ce 
choix s’est porté sur. ... Oh ! non, c’est impossible !. . . 
Me songeons plus qu’à m’amuser ce soir et à faire enrager 
Clarisse. . . 11 est grand temps que je me décide à m’ha- 
biller. (Haut.) Mon cher monsieur , je vous suis bien 
reconnaissante ... 

ANATOLE. 

Oh! il n’y a pas de quoi, madame; car l’honneur de 
vous accompagner est une récompense. . . une faveur bien 
précieuse. . . surtout en ce moment. . . où l’attention du 
gouvernement est fixée sur moi ! 
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MADAME DE LIRIA. 

Comment cela? 

ANATOLE. 

Oh ! je puis bien vous le (lire à présent. . . Je vais être 
nommé sous-préfct . . . pour commencer ! 

MADAME DE L1RIA, étonnée. 

Sous-préfet?... Ah! j’en suis charmée. . , c’est-à-dire 
désolée . . . puisque nous vous perdrons ! 

ANATOLE, avec insinuation. 

Si vous me perdez, c’est que vous le voudrez bien : car 
il vous serait très-facile. .. 

MADAME DE LIRIA. 

Je vous devine !... Quitter Paris pour Barcelonnette. . . 
Marvéjols ou Sisteron ? 

ANATOLE. • 

Barcelonnette?. . . Ah ! mis en lumière par le charme 
et l’éclat d’une femme comme vous, je n’y resterais pas 
longtemps dans ce Marvéjols ! J’arriverais à tout pour 
vous plaire !.. . Parlez, que voudriez-vous être? 

MADAME DE LIRIA. 

Je voudrais être. . . habillée pour aller à l’Opéra. 

ANATOLE. 

Oui, . . mais ensuite ? 

MADAME DE LIRIA. 

Eh bien mais. . . maréchale de France ! 

ANATOLE. 

Oh! pour cela, je l’avoue, je n’y pourrais rien. J’ai tiré 
à la conscription en 1853; j'ai eu un mauvais numéro; 
on m’a acheté un homme; il a été blessé à Solferino. . . 
Voilà tous mes étals de service! 

MADAME DE LIRIA. 

Et vous n’êtes pas décoré? 
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ANATOLE. 

Mon Dieu! non. Mais si vous vouliez être préfète, comp- 
tez sur moi ! Une préfecture, c’est une vice-royauté ! 

MADAME DE LIRIA. 

J’aimerais assez, je l’avoue, à ne pas m’éloigner du bois 
de Boulogne et de l’Opéra. 

ANATOLE. 

Alors, j’entre au palais du quai d’Orsay, je conseille. . . 
nous conseillons l’Etat; car vous serez de moitié dans tout 
ce que je serai. . . Préférez-vous?. . . 

MADAME DE LIRIA. 

M’habiller. . . oui ! (Elle remonte un peu.) 

ANATOLE, l’arrêtant. 

Voyons, parlons sérieusement. Une femme comme vous 
doit faire son mari tout ce qu’elle veut : receveur général, 
député, ambassadeur. . . 

MADAME DE LIRIA. 

Eh ! eb ! l’ambassadrice Duvivier ! 

ANATOLE. 

Avec un grand V. . . ce serait superbe! Cela vaut bien le 
titre de maréchale, surtout en Autriche ! 

MADAME DE LIRIA, avançant et le forçant à reculer 
vers la porte. 

Monsieur Anatole, vous m’avez apporté une loge, c’est 
pour que j’en profite, j’imagine. . . Eh bien! alors, per- 
mettez- moi donc. . . Et si je puis vous être utile en échange 
de l’agrément que vous me procurez, croyez que. . . 

ANATOLE, avec élan. 

Vous acceptez ma main? . ~ 

MADAME DE LIRIA. 

J’accepte votre bras. 
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ANATOLE. 

C’est déjà un commencement; car entin, vous donnez 
carrière aux suppositions. . . 

MADAME DE LIRIA. 

Du ministre et du secrétaire général? Eh bien! oui, et 
si cette petite comédie muette peut servir votre ambition, 
je n’y aurai p^s de regret; mais ne perdez pas un instant 
pour enlever votre nomination, car je ne me prête à l’illu- 
sion que pour ce soir. 

ANATOLE. 

Ce soir!. . . Ali ! c’est bien court !. . . Moi qui vous aime 
sans calcul. . . car, si je calculais, si je ne songeais qu’à la 
fortune, je pourrais ailleurs. . * 

MADAME DE LIRIA. 

Aurais-je une rivale? Seriez-vous aimé, monsieur Ana- 
tole ? 

ANATOLE. 

Heu !. . . heu !... on en parle ! 

MADAME DE LIRIA. 

> 

Attendez donc!. . . 11 me semble, en effet, avoir entendu 
dire.. . mais, oui, la veuve d’un fabricant., . 

ANATOLE. 

D’un chimiste, madame ! 

MADAME DE LIRIA. 

Non, ce n’est pas cela qu’on m’a dit. 

ANATOLE. 

Un chimiste de premier ordre. . . qui a su ravir à lu 
nature un de ses secrets, en combinant l’acide carbonique 
avec. . . avec l’hydrochlorate de soude et le. .. le carbonate 
de magnésie ! 

MADAME DE LIRIA. 

Eh bien oui, un fabricant d’eau de Seltz ! 
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ANATOLE. 

Si tous y tenez!.. . Eh bien! cette veuve scientifique, 
je vous la sacrifie avec son million. 

MADAME DE LIMA. 

Et ses quarante-cinq ans ! 

ANATOLE, avec sentiment. 

Je vous en sacrifierais bien davantage ! 

MADAME DE LIMA. 

Je vous crois ! 

/ ANATOLE. 

Ne vous ai-je pas déjà sacrifié. . . 

MADAME DE LIMA. 

Une passion profonde. . . oui. . . votre cigare?. . . 

ANATOLE, avec éclat. 

N’en rie* pas!. . . Le cigare, madame, savez-vous bien 
ce que c’est ? 

MADAME DE LIMA. 

On est bien forcé de le savoir aujourd’hui ! 

ANATOLE. 

C’est l’opium oriental transformé à l’usage de l’Occi- 
dent; c’est la grossière ivresse du vin idéalisée pour 
l’homme élégant. . . Un cigare. . . un bon !, . . c’est un ami 
toujours prêt, le phénix des amis. . . qui renaît toujours 
de ses cendres. . . 

MADAME DE LIMA. 

Eh ! mais , monsieur Anatole, vous en parlez comme 
un poète. . . le poète de la régie! 

ANATOLE. 

C’est qu’il faut bien vous faire juger la valeur de mon 
holocauste! On est là, enfermé dans sa chambre solitaire, 
renversé dans un bon fauteuil... le silence au dehors, 
presque l’ombre au dedans, un cigare onctueux entre les 
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lèvres! Indolent, contemplatif, on voit se dérouler et 
prendre corps, dans les spirales de la vapeur Lieue, tous 
les rêves, toutes les aspirations dont l’àme est secrètement 
remplie : c’est la femme adorée. . . c'est la place désirée ! 
On possède l’une et l’autre. . . on est aimé. . . marié. . . 
sous-préfet! ... Et ce n'est que le cigare consumé, qu’on 
retombe dans la vie réelle, pour reconnaître que de tant 
d’illusions et de charmants mirages, il ne reste. . . qu’un 
peu de cendres . . . 

MADAME DE L1RIA. 

Et de mauvaise odeur! 

ANATOLE. 

Je ne dis pas non. 

MADAME DE LIRIA. 

Mais, trêve de plaisanteries ! Décidément, vous allez me 
laisser à ma toilette. (Appelant.) Célestinc! (A Anatole.) 
Je ne vous demande qu’une toute petite heure. . . 

ANATOLE. 

D’une heure et demie ! Je connais les femmes. Mais, 
n’importe ! Je vais rester par là, dans votre salon, avec mes 
douces impressions, l’espérance. . . et le journal du soir ! 

MADAME DE LIRIA. 

l’as du tout; vous êtes libre ! Il suffit que vous soyez ici 
à dix heures. 

ANATOLE. 

Mais cependant. . . 

MADAME DE LIRIA, k Célestine qui entre . 

Célestine, mettez M. Anatole à la porte. 

CÉLESTINE. 

Oui, madame. 

ANATOLE. 

Flatteuse familiarité !... C’est charmant! . . . Eh bien. 
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madame, je pars comme une fusée, mais je reviens comme 
un éclair. (Il sort vivement par la droite.) 


SCÈNE VII 

CÉLESTINE, MADAME DE LIRIA. 

t 

MADAME DK I.ÏRIA. 

Allons, Célestine, vite, à ma toilette! — Mettez le verrou. 

(Célestine met le verrou à la porte de droite, puis descend h. 
gauche et avance la toilette.) Drôle de petit bonhomme! 
Avec quel aplomb il a escamoté cette loge! Seulement le 
tour de main qu’il voudrait me faire prendre pour de 
l’amour n’était évidemment qu’une spéculation sur ma 
personne... un calcul d’ambition et de fortune! Cette 
loge, enfin, masquait tout simplement une embuscade. 
Fi ! l’horreur !... Allons, allons, à dater de demain. . . 
(Elle s’assied devant la toilette.) Après tout, il réussira 
peut-être, ce petit roué ; et la devise de Fouquet peut lui 
convenir. Avec un pareil caractère, on ne s’élève pas bien 
haut, sans doute; mais on grimpe. . . et cet Anatole me 
semble un écureuil. L’important est de ne pas lui servir 
d’échelon. — Mais ce n’est pas une raison pour que je re- 
nonce à sa loge. (On entend le timbre.) Encore! — Céles- 
tinc, allez vite dire à l’antichambre que je n’y suis pour 
personne!.. . Pour personne, entendez-vous? 

CÉLESTINE, allant à la porte de droite. 

Oui, madame. (Le domestique frappe.) Qu’est-ce en- 
core ? 

LE DOMESTIQUE, en dehors de la porte. 

M. Henri Parsay demande si madame peut le recevoir. 
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CÉLESTINE. 

M. Darsay, madame! , 

MADAME DE LIRIA, très-émue. 

Hehri?.. . Ah! mon Dieu! Mais je vais m’habiller. .. 
je suis désolée. . . Impossible de le laisser entrer! 

CÉLESTINE. 

Un aveugle. . . Madame le disait tout à l’heure : c’est 
bien commode à recevoir! 

MADAME DE LIRIA, après une hésitation. 

Au fait, c’est vrai!... oui, il peut entrer. 

CÉLESTINB. 

Je vous l’amène. (Elle sort.) 

MADAME DE LIRIA. 

Ce bon Henri !... Je me sens tout émue à l’idée de le 
revoir! (Elle se regarde et accommode ses cheveux avec le 
miroir à main... puis s'arrête.) Tiens !... un aveugle... 
je n’y pensais plus... ce que c’est que l’habitude ! 

SCÈNE VIII 

MADAME DE LIRIA, HENRI DARSAY. CÉLESTINE. 
CÉI.ESTINE, conduisant Henri par la main. 

* Prenez garde, monsieur... allez doucement! 

HENRI, lui échappant. 

Merci ! je puis parfaitement tout seul. 

CÉLESTINE. 

Non pas! tous allez vous heurter. 

MADAME DE LIRIA, allant à lui. 

Darsay, mon ami, que je suis heureuse de votre retour ! 

HENRI. 

Et moi, que dirai-je donc! Si vous saviez... 
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CÊLESTINE, à part. 

Ces aveugles ont un amour-propre ! 

MADAME DE LIRIA. 

Je venais de défendre ma porte à tout le monde; mais 
pour vous, c’est différent, pauvre ami ! Vous ne pouvez pas 
me gêner... malheureusement! Et, tout en causant avec 
vous, je pourrai m’occuper de ma toilette. (Elle remonte fc 
la cheminée, Célestine aussi.) 

HENRI, sur le devant, à gauche - . 

Sa toilette? diable!... C’est un cas de conscience! Si 
c’est comme aveugle qu’on me reçoit... 

MADAME DF, LIRIA, à Célestine, en arrangeant le fauteuil. 

Mettons-le ici, dans son petit coin habituel. 

HENRI, à part. 

Je ne peux pourtant pas la quitter si vite, pour la 
première fois que j’ai le bonheur de la voir ! D’ailleurs, 
jusqu’ici, du moins, ce n’est que piquant... et, si le 
danger arrive, je me sauverai — bravement. 

MADAME DE LIRIA, revenant à Henri. 

Maintenant, donnez-moi votre main... (Leurs regards se 
rencontrent, elle pousse un cri.) Ah ! 

HENRI. 

Qu’avez-vous donc ? 

MADAME DE LIRIA. 

C’est singulier ! Il me semble que vous n’êtes plus le 
même ! 

HENRI. 

Comment... vous croyez ? 

MADAME DE LIRIA. 

Et si je ne savais pas que vos yeux ouverts sont sans 
regard..., 

3. 
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Eh bien? 

MADAME DE LIRIA. 

Je croirais que vous me voyez ! 

HENRI. 

Vraiment! vous croiriez cela ? 

MADAME DE LIRIA, lui prenant la main gauche 
et le conduisant à la cheminée. 

Mais venez... 

HENRI, à part. 

Laissons-nous faire ! 

MADAME DE LIRIA, l’arrêtant au fauteuil . 

Metlez-vous là ! 




HENRI, feignant d’être aveugle. 

Est-ce ici ? Puis-je m’asseoir? 

MADAME DE LIRIA. 

Oui, très-bien! (Elle s'appuie à la cheminée et le re- 
garde.) Ah ça, mon ami, d’où arrivez-vous donc... depuis 
un siècle-qu’on ne vous a vu ? 

HENRI. 

Je viens des bords du Rhin... un beau pays ! 

MADAME DE LIRIA. 

Oui, un beau pays... (à part, en allant h la toilette) pour 
ceux quijpeuvent l’admirer... pauvre garçon! — Allons, 
Célestine, apportez la lampe... Ai -je tout ce qu’il me faut ? 

Célestine prend la lampe sur le guéridon et la met sur la 
toilette. 

HENRI, à part. 

Qu’elle est belle ! Ah ! plus belle encore que mon cœur 
ne l’avait rêvée ! 


MADAME DE I.IRIA, li Henri. 

Et qu’alliez-vous donc faire au Rhin ? Boire du Johannis- 
berg? Entendre la musique badoise? Tenter les jeux de 
hasard? Un duel d’aveugles entre la fortune et vous? 
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HENRI. 

Précisément! 

MADAME DE MRI A. 

Ah !... et vous avez perdu? 

HENRI. 

Au contraire... j’ai gagné. 

MADAME DE LIRIA. 

Bah! 

HENRI. 

Oui... j’ai gagné... la partie que j’allais jouer. 

MADAME DE LIRIA. 

Avec quel air vous me dites cela! — Au fait, j’y pense, 
Clarisse faisait à peu près le môme voyage... vous l’aurez 
probablement rencontrée? 

HENRI. 

Clarisse? 

MADAME DE LIRIA. 

N’est-ce pas le souvenir de celle rencontre... ou le bon- 
heur de la retrouver à Paris qui vous rend si radieux! — 
Vous ne répondez pas? 

HENRI. . 

Si fait. . . tout à l’heure, je parlerai ; car je'venais préci- 
sément pour cela. Mais maintenant je suis moins pressé ; 
je me trouve si bien ici !... Je ne suis pas fâché de faire 
languir un peu la situation ! 

MADAME DE LIRIA, occupée de sa coiffure. 

Comme vous voudrez ! Le principal, pour moi, c’est de 
vous voir heureux. 

HENRI, la regardant avec bonheur. 

Je le suis!... après avoir bien souffert cependant! Mais 
je puis aujourd’hui faire comme le voyageur qui, après 
avoir miraculeusement franchi un précipice, se retourne, 
regarde le péril, et remercie Pieu de l’avoir sauvé 1 
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MADAME DE LIRIA. 

Pauvre ami ! que de fois je vous ai plaint, allez ! Ne 
plus voir ce qu’on aimait ! 

HENRI. 

Ne pas voir ce qu’on aime ! . 

MADAME DE LIRIA. 

Mais on se le représente toujours, n’est-ce pas ? Clarisse 
a dû souvent vous le demander? Les traits de la femme 
aimée ne peuvent plus s’etfacer de la mémoire. Elle parle... 
on les retrouve en soi. Et savez-vous que c’est un grand 
avantage pour elle ? songez donc qu’elle n’a plus rien à 
craindre du temps. Son image restera toujours jeune et 
belle ! C’est comme une boucle de cheveux tendrement 
donnée dans la jeunesse : la tète qui l’a portée pourra 
vieillir.. . les cheveux ne blanchiront pas ! 

HENRI. 

Oui^ la vue a sa mémoire. . . plus fidèle parfois que le 
cœur... 

MADAME DE LIRIA. 

Comment ? 

HENRI, debout, adossé à la cheminée. 

Ne vous l’ai-je pas dit? Le plus grand chagrin de mon 
désastre fut surtout de ne plus revoir cette nature que j’es-r' 
sayais de reproduire sur mes toiles; ces grands spectacles, 
qui ne venaient de m’apparaître plus étranges et plus 
rayonnants, que pour s'effacer brusquement dans ma nuit ! 

MADAME DE LIRIA, mettant ses bijoux. 

Oui, le Nil... ses villages arabes... son delta... Damiette 
et les vieux remparts de saint Louis. 

HENRI. 

Avoir entrevu tout cela. .. être au moment de le saisir, . 
de le fixer... et tout perdre ! (Descendant peu & peu en scène. 
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tout en parlani, lundis que madame de Liriase retourne pour 
écouter.) Un sr.'r que notre canje remontait le cours du 
fleuve, je in étais couché plein de joie et tout enivré de 
soleil. La veille, mon regard avide avait contemplé les 
horizons immenses, les caprices d’une végétation inconnue, 
les gigantesques monuments que n’ont pu submerger les 
flots de sable où s’engloutit l’armée de Cambyse, et qui ont 
enseveli Cléopâtre! Tout ému de ces admirations, tout 
joyeux des sujets nouveaux offerts à ma palette, je m’en- 
dors, j’en rêve !... Le lendemain, j’ouvre les yeux... Que se 
passe-t-il donc?... Quelque chose que je ne puis compren- 
dre, et qui m’effraye ! Pourtant la chaleur du jour m’enve- 
loppe... elle brûle mon front... Le jour éclate pour les 
autres, je n’en puis douter... et pour moi c’est la nuit! Je 
pousse un cri... on accourt... on me' parle... J’étends les 
bras... je sens... je touche... je ne vois pas ceux que j’en- 
tends ! 

MADAME DE LIRIA, prête à aller à lui . 

Henri ! 

HENRI. 

Vous comprenez mon désespoir!... Moi , qui appliquais 
passionnément ma vie à saisir les images des saisons fugi- 
tives , les caprices du ciel, les combats de la clarté et de 
l’ombre ; moi, qui m’enivrais d’espace, comme l’aigle, et 
qui m’agenouillais, comme le lion, devant les admirables 
splendeurs d’un soleil couchant... j’étais violemment arra- 
ché des contemplateurs du monde ! 

MADAME DE LIRIA, accourant à lui, et prenant sa main. 

Et pas une main amie pour serrer la vôtre ! 

HENRI. 

Non... j’étais seul ! et je ne pus puiser qu’en moi-même 
le courage et la résignation... Eh bien ! celui qui vous ac- 
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cable vous relève! J’avais perdu la réalité, l’imagination 
vint à mon secours... la veille, j’étais peintrcftvec mes 
couleurs, je le devins avec mes souvenirs... Ah! les écla- 
tants tableaux que je colorai ainsi dans ma nuit ! I.es mer- 
veilleux points de vue qui vinrent alors se fixer dans la 
chambre noire de mes paupières baissées !... Et ainsi rési- 
gné, ou plutôt soutenu par un secret espoir, je me disais 
que si mes yeux sc rouvraient à la lumière, si ma main 
pouvait jamais ressaisir ses pinceaux, cette longue médita- 
tion de l’ombre n’aurait peut-être pas nui à ma carrière... 
à mon talent. 

MADAME DE LIRIA. 

Dites à votre génie, mon ami! 

HENRI. 

Mais quelle folie que ces rêves d’artiste ambitieux! Au- 
trefois, j’avais pu croire que le bonheur était dans un 
rayon de gloire!... Aveugle, et devenu plus sage, je sentis 
que le bonheur pour moi n’était plus... que dans un rayon 
de soleil ! 

MADAME DE LIRIA, avec insinuation. 

Un rayon de soleil. , . et rien de plus? 

HENRI. 

Vous avez raison, il y avait aussi l’amour; car si l’amour 
est aveugle, l’aveugle... peut bien être amoureux! 

MADAME DE LIRIA. 

Ah! j’avais bien deviné, en vous voyant l’air si joyeux ! 

HENRI. 

J’ai donc l’air joyeux? Vous me trouvez différent de ce 
que j’étais avant. .. avant mon voyage? 

MADAME DE LIRIA. 

Certainement. Lorsque vous êtes entré tout à l’heure. 
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j’en ai été frappée, il y avait sur vos traits un sourire, une 
sorte de rayonnement... qu’on n’était pas habitué à y voir. 

HENRI, riant. 

. Ah! tant mieux! Mais revenons maintenant au but de 
ma visite. J’ai déjà vu votre tante; je sais que vous n’allez 
pas à l’Opéra... 

MADAME DE LIR1A, se levant. 

Mais, au contraire, j’y vais ; et je suis en retard. (Le re- 
conduisant à son fauteuil ) Remettez-vous là. 

HENRI, assis. 

Vous y allez... seule? 

MADAME DE LIRIA. 

Non... pas seule. 

HENRI, animé. . ,. 

Avec qui donc? 

MADAME DE LIRIA, revenant à la toilette. 

Vous vous moquerez peut-être de moi , car je vois que 
ma tante vous a tout dit. J’y vais... avec M. Anatole Duvi- 
vier. 

HENRI, éclatant. 

Duvivier?... Mais le choix d’un pareil cavalier n’a, je 
l’espère, aucun rapport... 

MADAME DE LIRIA. 

Pas le moindre rapport, soyez-en sur! Mais le moment 
de la révolte passé, j’ai regretté l’Opéra, le ballet, le début 
de cette célébrité espagnole, et... 

HENRI. 

Et la faible femme a reparu? 

MADAME DE LIRIA. 

Alors, M. Anatole Duvivier, devant qui je n’avais pas 
dissimulé mon regret, s’est mis en quatre, afin de me 
trouver une autre loge. 
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HENRI • 

Et, pour courtage de sa négociation, il a obtenu la fa- 
veur de vous accompagner. La prime est belle! 

MADAME DE LIRIA. 

* 

Bah ! j’y gagne plus que lui. 

HENRI. 

Vous y gagnez d’abord la conversation de M. Anatole, 
qui doublera certainement pour vous le plaisir du ballet ! 

MADAME DE I.IRIA. 

Je vous trouve sévère touchant son ramage. Ce petit 
bonhomme ne s’escrime pas trop mal ! Mais les hommes ne 
sont pas bons juges de l’esprit de leurs pareils... pas plus 
que les femmes n’apprécient à son véritable point de vue 
la beauté d’une autre femme... 

HENRI. 

Pourtant, vous avouez?... 

MADAME DE LTRIA. 

Ai-je eu tort d’accepter la loge et le bras de M. Duvi- 
vier? 

HENRI. 

La loge... passe !*.. mais le bras... 

MADAME DE LIRIA. 

L’un apportant l’autre!... Et puis, que voulez-vous, 
mon ami? on cède souvent en sachant qu'on fait mal... et 
c’est même là ce qui distingue les êtres raisonnables des 
fous, et les gens d’esprit des sots. Ainsi, moi, par exemple, 
je fais raisonnablement toutes sortes de folies, — de folies 
avouables, bien entendu,— et je serais même disposée à en 
faire une... par-devant notaire, ce qui est plus grave 1 

HENRI, avec émotion. 

Vous êtes disposée à vous remarier? 
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MADAME DE LIMA. 

Oui... Est-ce que vous me désapprouvez? 

HENRI 

Non pas! Tout dépend du choix que vous pourriez faire. 

MADAME DE LIRIA* 

Ce choix est fait... bien que je né le proclame pas encore 
en plein Opéra. 

HENRI. 

Ah!... Et... peut-on savoir?... 

MADAME DE LIRIA. 

Il s’agit d’un homme sérieux... qui me donnera dans le 
monde l’appui dont j’ai besoin ! 

HENRI. 

Et... quel est donc cet homme... sérieux? 

MADAME DE LIRIA. 

Le général baron de Brodenbach... 

HENRI, se levant vivement, et faisant quelques pas. 

Le général ? 

MADAME DE LIRIA. 

Prenez garde, où allez-vous donc ? 

HENRI, avec explosion. 

Le général !... mais il serait votre père ! 

MADAME DE LIRIA. 

11 ne trouve pas cela! 

HENRI, avec colère. 

Un étranger !... Ah ! décidément, les femmes se servent 
de leur esprit bien plus au profit de leur folie que de leur 
raison ! 

MADAME DE LIRIA, étonnéo et à part. 

Qu’est-ce qui lui prend donc? 

IIENRI. 

Brodenbach!... Madame Louise de Liria, transformée 

i 
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en baronne de Brodenbach . . . Cela n‘a pas le sens com- 
mun ! 

MADAME DE LIMA. 

Monsieur Daray ! 

HENRI. 

Pardon!. .. mais j’ai entendu dire qu'il était fort laid, 
ce guerrier ? 

MADAME DE LIRIA. 

Mais pas tant ! D’ailleurs, à force de regarder la laideur, 
on finit par y trouver un attrait. Le général a de belles 
moustaches. 

HENRI. 

Vous avez le cœur de plaisanter 1 

MADAME DE LIRIA. 

Et puis il est fort riche.. . c’est un genre de beauté. 

HENRI. 

Que vous importe ? N’avez- vous pas une fortune suffi- 
sante? 

MADAME DE LIRIA, riant. 

Ce qu’on appelle une fortune suffisante, c’est toujours 
un peu plus que ce qu’on a. 

nENM. 

Vous calculez? Je ne vous reconnais plus !... Ce Bro- 
denbach !... 

MADAME DE LIRIA. 

Qu’avez-vous donc à vous monter ainsi contre le général? 
Est- ce qu’avant de m’offrir ses hommages , il s’est dételé 
du char de Clarisse ? Vous en parlez comme un jaloux !... 

HENRI, très -ému. 

Moi! jaloux? 

(Il s’arrête. — Un silence.) 

MADAME DE LIRIA. 

Eh bien !... vous ne dites plus rien ? 
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HENRI. 

C'est que., je voudrais dire quelque chose qui valût 
mieux que mon silence. 

MADAME DE LIRIÀ. 

Ah ! çà, mon ami, que se passe-t-il donc en vous? Tout 
à l’heure vous arriviez avec toute l’expansion du bonheur ; 
et maintenant vous voilà tour à tour emporté et mysté- 
rieux! Parlez, car si vous êtes le Sphinx, je vous déclare 
que je n’ai rien de commun avec Œdipe... je ne sais rien 
deviner. 

HENRI. 

11. y a pourtant une chose que la femme devine tou- 
jours... 

MADAME DE LIRIA. 

Laquelle ? 

HENRI. 

L’amour qu’on ressent pour elle. 

MADAME DE LIRIA. 

Je n’ai jamais été mise à l’épreuve . 

HENRI. 

Regardez bien autour de vous . . . 

MADAME DE LIRIA. 

En croyant deviner cela, je craindrais d’être présomp- 
tueuse . . . 

HENRI. 

Et en ne le devinant pas, vous êtes peut-être ingrate . , , 

MADAME DE LIRIA, Rvec élan. 

Henri ! 

(Un silence. — Célestine rentre. — Gône et contrariété des 
deux côtés.) 

HENRI. 

Quand épousez-vous Brodenbach? 
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MADAME DE LIMA. 

Le jour où vous épouserez Clarisse! 

HENRI, riant. 

Eh bien ! mettons qu’ils se marieront le même jour. . . 
(A part.) ensemble ! 

(Il marche vivement vers le guéridon). 

MADAME DE LIMA. 

Prenez donc garde, imprudent ! vous allez vous heurter! 

HENRI, à part. 

Diable ! j’oublie toujours mon rôle. (Il s’assied sur le 
pouff. près du guéridon. — Haut.) Ah çà ! mais, est-ce que 
les fameuses moustaches du général ne vont pas se hérisser, 
lorsqu’il verra tout à l’heure le jeune Duvivier en faction 
auprès de vous dans cette loge? 

MADAME DE LIRIA, rêveuse. 

Ce n’est pas là ce qui m’occupe. 

HENRI. 

Alors à quoi pensez-vous ? 

MADAME DE LIRIA. 

Je pense... je pense... (Dissimulant) à ma belle-sœur . 
J’espère que, lorsque vous serez mariés, vous lui direz de 
ne plus rien me prendre? 

HENRI. 

Comment ! je croyais qu’au contraire. . . 

MADAME DE LIRIA. 

11 s’agit cette fois d’une guirlande. (Henri sourit.) Les 
hommes lient de ces choses-là ; ils ont tort. Heureusement 
(lue je vais la désespérer tout à l’heure, en arrivant avec 
ma nouvelle invention sur la tête ! 

HENRI. 

Votre belle-sœur?.. . vous avez l’une pour l’autre une 
tendresse... armée. Vous vous adorez dans l’intimité ; 
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vous vous détestez dans le monde. Le matin, patte de ve- 
lours... le soir, la griffe ! 

MADAME DE LIRIA. 

Mon Dieu! j’aime Clarisse du matin au soir, je vous as- 
sure ; seulement. . . je crois qu’elle est jalouse de moi. 

Il EMU. 

Elle a ses motifs. 

MADAME DE LIRU, rivement. 

Pourquoi? parce que j’ai deux ans de moins qu’elle? 

HENRI. 

Surtout parce que vous avez plus d’esprit . 

MADAME DE LIKIA. 

Bah!... l’esprit!... Vous disiez tout à l’heure que le 
mien sert plus à ma folie qu’à ma raison . 

HENRI. 

Eh bien! alors elle est jalouse... parce que vous ôtes 
plus jolie qu’elle ! 

MADAME DE LIRIA. 

Qu’en savez-vous? 

HENRI. 

On le dit. 

MADAME DE LIRIA, charmée. 

Ah ! on dit cela? Clarisse a pourtant beaucoup de succès 
dans le monde. 

HENRI. 

Heu! Des succès de toilette.. . car c’est une beauté sans 
expression. Le nez parfois un peu rouge... à table! 

MADAME DE LIRIA, contente. 

Ob ! vilain ! Il me semble que vous en parlez bien légè- 
rement... au point où vous en êtes! 

HENRI. 

C’est précisément à cause de ce point-là. 

4 . 
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MADAME DE I.IRI A. 

Mais do moi, qu’est-ce qu’on vous a dit ? 

HENRI. 

Oh! vous... on n’avait rien à m’apprendre. Je v vous 
connais. .. comme si je vous avais vue toute ma vie. 

MADAME DE LIRIA. 

Ah ! bah ! Contez-moi donc ça! 

HENRI, la regardant, surpris, préparer son blanc, à part. 

Ah çà !. .. qu’est-ce qu’elle va donc faire? Comment ! 
elle aussi, belle comme elle est? 

MADAME DE LIRIA. 

Vous êtes peintre, et vous vous serez imaginé un idéal 
impossible: la Fornarina... la Joconde... la Violante... 
toutes les belles créations des pinceaux amoureux ! 

HENRI. 

Oh î non ! 11 n’y aurait là aucun idéal à se créer. (A part : 
Amusons-nous un peu!) D’abord, la Violante, cette fille de 
Palma le Vieux, a le teint bistré d’une Vénitienne, et vous, 
au contraire... 

MADAME DE LIRIA, se retournant, la houppe de poudre 
de riz à la main . 

Et moi?... 

HENRI. 

Vous êtes blanche !... un duvet de cygne. 

MADAME DE LIRIA, prenant un pompon de rouge. 

Ah ! donc, pas de nez rouge? 

HENRI, riant. 

Dame ! si vous le vouliez bien ! (Pendant que madame de 
Liria prend un pinceau et s’arrange les sourcils.) Quant à la 
Joconde, ce chef-d’œuvre de Léonard, elle vous ressemble 
moins encore... car elle n’a pas de sourcils... (Madame de 
Liria s’arrête, le pinceau en l'air) tandis que les vôtres ont 
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l’air d’être dessinés par le délicat pinceau d’un Chinois ! 

MADAME DE LIRIA, déposant le pinceau. 

Vraiment? (K Célestine.) C’est drôle ! 

HENRI. 

Et pour ce qui est de la Fornarina, je ne sais si Raphaël 
lui trouva les admirables cheveux qui tombent, dit-on, en 
masses invraisemblables sur vos épaules... 

MADAME DE LIRIA. 

Invraisemblables! 

HENRI. 

Mais on ajoute que si Diane avait eu vos cheveux, elle 
eut pu s’en faire un manteau aux regards indiscrets du 
chasseur Actéori ! 

MADAME DE LIRIA, mettant tous les ustensilesdans un coffret. 

Ah ! mon pauvre Henri, comme on a abusé de votre 
bonne foi!... Si Clarisse vous entendait... 

Henri, sérieux. 

Ah ! ne me parlez done pas de Clarisse ! 

MADAME DK LIRIA. 

Comment! me suis-je trompée?... Cette grande joie du 
retour, ce n’est donc pas elle qui la fait naître? 

HENRI, amèrement. 

Croyez-vous donc que Clarisse... qu’une femme pût 
continuer de m’aimer? 

MADAME DE LIRIA, tournée vers Henri. 

Ah! que dites-vous? Quel rôle plus noble et plus doux 
à la fois que celui que lui offrait votre malheur! Devenir 
votre regard... la compagne de votre intelligence!... 
Comme vous l’eussiez adorée!... Comme on l’eût admirée 
de son sacrifice!... Que dis-je?.,, un sacrifice?... C’eût été 
le bonheur! 
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HENRI, transporté. 

Comment! mon infortune ne vous eût pas arrêtée? 

MADAME DE LIRIA. 

Arrêtée?... Dites qu’elle m’eût attirée! 

HENRI, éclatant. 

Oh! alors... 


SCÈNE IX. 


CÉLESTINE, MADAME DE LIRIA, HENRI, ANATOLE. 

ANATOLE, en dehors de la porte, à droite. 

Madame !... c'est moi, chère madame ! 

MADAME DE LIRIA. 

Dix heures déjà?... J’avais tout oublié !. # ..il vient me 
chercher. 

HENRI, passant à gauche. 

Que le diable l’emporte ! 

ANATOLE, cognant à la porte. 

Chère madame, êtes-vous prête? 

MADAME DK LIRIA, avec humeur. 

Un moment! (A part.) Qu’il arrive mal à propos! Ma 
robe, Célestine? 

> CÉLESTINE. 

Dans la chambre de madame. 

ANATOLE, cognant encore. 

Madame ! 

MADAME DE LIRIA. 

Tout à l’heure! (AHenri^ Mon ami, recevez M.Duvivier; 
« ne le maltraitez pas trop... jfe lui dois ma loge! 


Digitized by Google 



UN R LOGE d’oPÊRA. . 43 

HENRI. 

Si vous voulez, je vais la lui payer. . . 

MADAME DE MKIA. 

Là, vous commencez déjà! (A Célestine.) Faites-le en- 
trer, et venez tout de suite. (Elle sort par la gauche.) 

HENRI, à part et tout ému, en remontant k la cheminée. 

Cette émotion!... Oh! je n’en doute pas, elle m’a com- 
pris! (Célestine ouvre à Anatole et passe dans la chambre de 
gauche.) 


SCÈNE X 

ANATOLE, HENRI. 

ANATOLE. 

Me voilà, chère madame! (cherchant, en descendant à 
gauche) prêt à jouir du bonheur... de l’honneur... Eh 
bien! où donc est-elle passée? — Celte toilette en désor- 
dre... je croyais... (Étonné de ne pas voir madame de Liria, 
il cherche avec son lorgnon, et aperçoit Henri, adossé à la 
cheminée.) Comment ! un homme ici? Ah! le coiffeur, 
sans doute ! 

HENRI, dignement. 

M. Henri Darsay, monsieur! 

ANATOLE, étonné. 

M. Darsay!... (A part.) Dans cette chambre... témoin 
de ces apprêts?... Ah! j’oubliais qu’il n’y voit pas! (Haut.) 
Vous êtes donc de retour à Paris? 

HENRI. 

Apparemment. Est-ce que cela vous contrarie? 


Digitized by Google 



46 


LNK LOOK DOPÉRA. 


ANATOLE. 

Moi? pas du tout!... mais la surprise... Pardon, mon- 
sieur... est-ce que madame de I.iria?... 

. HENRI, ironiquement. 

En vous entendant arriver, elle est passée dans cette 
chambre. 

ANATOLE, surpris. 

Ah!... je comprends... je lui ai fait peur. (Allant à la 
porte de gauche et criant.) Chère madame... le comte Ory... 

MADAME DE L1RIA, du dehors. 

Eh bien! est-ce que vous me l’amenez? 

ANATOLE. 

Nullement !... La toile est tombée dessus... C’est fait de 
lui ! — Êtes-vous prête ? 

MADAME DE LIRIA. 

Un moment! Dites à M. Darsay de causer avec vous. 

ANATOLE. 

Ah! que je dise à M. Darsay... (Il passe k droite , 
en examinant, avec son lorgnon, Henri, toujours debout et 
impassible contre la cheminée.) Monsieur ! madame de Liria 
me prie... de vous prier de. . . causer avec moi. (il se carre 
dans un fauteuil.) 

HENRI. 

Ah! madame de Liria vous prie... de... me prier de... 
Eh bien ! commencez, monsieur ! 

ANATOLE, embarrassé. 

Que je commence?... (A part.) il faudrait un sujet... 
(Haut.) Tout porte à croire que nous aurons un hiver très- 
doux, monsieur, très-doux! 

HENRI, avec hauteur. 

Tant mieux, monsieur! 
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ANATOLE. 

C'est-à-dire tant pis ! car un peu de froid ue nuit pas 
aux Liens de la terre ! 

HENRI. 

Eh bien ! tant pis pour les biens de la terre ! 

ANATOLE, k part. 

Diable ! ça n’a pas l’air de mordre ! il faudrait trouver 
quelque chose de plus... personnel. Ah! j’ai mon affaire! 
(Haut.) En entrant, et en vous voyant ici, monsieur, je 
vous enviais; mais, à larétlexion, je vous plains, car ma- 
dame de Liria est si belle! 

HENRI. 

Je sais là-dessus à quoi m'en tenir, monsieur. 

ANATOLE, à part. 

Comment, il sait?... (Haut.) Ah! oui, sans doute, on 
vous aura dit. .. je comprends! C’est égal, assister à la toi- 
lette des dames, c’est un doux privilège... que je voudrais 
bien avoir, quoique j’y voie clair ! 

HENRI. 

Oui, c’est souvent un privilège de ne pas voir les gens. . . 
mais, monsieur, ne reste-t-on pas exposé aies entendre? 

ANATOLE. 

C’est vrai, monsieur, l’observation me frappe... c’est- 
à-dire, permettez... (Il se lève avec vivacité.) si je la com- 
prends, elle devient obscure ! 
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SCÈNE XI ET DERNIÈRE. 

CELESTINE, MADAME DE LIRIA, HENRI, ANATOLE. 

MADAME DE LIMA, en grande toilette. 

Me voilà sous les armes! (Elle se gante.) Re-bonsoir! 

ANATOLE. 

Grand Dieu, chère madame, que vous êtes belle! Je suis 
fier de vous offrir mon bras! Je viens de donner un coup 
d’œil à la salle de l’Opéra... c’est admirable ! 

MADAME DE LIMA. 

Avez-vous vu ma belle-sœur ! 

ANATOLE. 

Certainement, en grande tenue, et couronnée d’une 
guirlande... qui a fait sensation. Sa loge est au complet... 
comme l’omnibus quand il pleut ! 

u ENM. 

Eh ! eh ! de l’esprit, monsieur Anatole ? 

ANATOLE. 

- On fait ce qu’on peut, monsieur ! 

HENRI. 

C’est bien ainsi que je l’entends. 

MADAME DE LIMA. 

Alors, la salle est magnifique? 

ANATOLE. 

Magnifique! Le chef du personnel venait d’arriver, je 
l’ai salué. 

MADAME DE LIMA. 

Ah! ah! très-bien! 
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ANATOLE. 

Tout l’état-major opulent de Paris, toutes les élégantes 
que je connais ! 

MADAME DE LIR1A. 

/ ' 

Nous allons stupéfier ma belle-sœur. (ACélestine.)Céles- 
liné, dites qu’on fasse avancer la voilure (Bas à Darsay.) 
Henri, il me semble que vous pourriez bien venir avec 
nous... Nous avons à parler de... l’affaire Brodenbach. 

HENRI, avec intehtion. 

J’aimerais mieux vous dire ce que je suis allé faire en 
Allemagne... 

MADAME DE LIRIA. 

Au fait, dites-le tout de suite ! 

HENRI. 

J’arrive de Heidelberg. 

MADAME DE LIRIA. 

Ah! 

ANATOLE. 

Heidelberg!... un superbe château, bâti par... détruit 
par.,, enfin n’importe! Je l’ai vu, moi! 


Moi aussi. 

HENRI. 

Vous? 

ANATOLE. 

» 

Certainement. 

HENRI. 


ANATOLE. 


Dans votre imagination alors?... comme un château... 
en Espagne! 

MADAME DE LIRIA, inquiète. 

Et pourquoi ce voyage à Heidelberg? 
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HENRI» 

Pour y trouver le docteur Chélius. 

MADAME DE LIRIA. 

Le fameux oculiste, professeur à l’Université? 

ANATOLE. 

Une consultation? 

HENRI. 


Une opération. 

MADAME DE LIRIA, toute saisi*. 

Vous vouliez vous faire opérer? 


ANATOLB. 

De quoi ? 

HENRI, s'avançant franchement vers elle, et lui prenant la 
main qu'il embrasse. 

Vous ne comprenez pas? 

MADAME DE LIRIA, effrayée. 

Comment? 

CÉLESTINE. 

Comment? 

ANATOLE, plu» fort. 

Comment? 

HENRI, la regardant fixement et tendrement. 

Mais oui 1 

CÉLESTINE. 

Ah! par exemple! 

(Henri se retourne vers Anatole, et le regarde avec un 
lorgnon.) 

ANATOLE, avec explosion. 

Un faux Bélisaire! 


MADAME DK LIRIA, tout interdite. 

Vous avez vu?... 
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HENRI. 

J’ai vu... le château! 

MADAME DE LIRIA, tombant sur le pouff. 

Ah! mon Dieu!... Célestine? 

CÉLESTINE. 

Madame? 

MADAME DE LIRIA, bas à Célestine. 

Le duvet de cygne... le pinceau chinois... il a tout vu! 

CÉLESTINE, avec un geste désespéré. 

Mon Dieu! oui, madame! 

ANATOLE. 

C’est très-piquant... oui, très-piquant!.,. Mais il est 
plus de dix heures, et... 

MADAME DE LIRIA, à Henri. 

Comment, vous y voyez ! 

. HENRI. 

J’accourais avec joie pour vous le dire... pour vous voir 
enfin! Mais dès le premier pas... dès le premier mot... 

ANATOLE, offrant le bras. 

Chère madame, l’heure presse. .. L’Olivetta... 

MADAME DE LIRIA, résolûment. 

Je nevais plus à l’Opéra! 

ANATOLE . 

Hein? 

MADAME DE LIRIA. 

Non, je reste ! 

ANATOLE, inquiet. 

Mais, madame, vous m’aviez promis... j’ai annoncé à 
tous les bureaux que j’aurais l’honneur... 
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MADAME PE LIRIA, avec gêne. 

Vous ne pouvez, monsieur Duvivier, comprendre tout 
ce que la position a de délicat... 

ANATOLE, nerveusement. 

Permettez!... Qu’est-ce qu’il y a de délicat là-dedans? 

M. Darsay n’y voyait plus... il y revoit... j’en suis charmé 
pour lui... quoique ça lui enlève les privilèges dont* nous 
parlions tout à l’heure... Mais, j’y pense {boutonnant son 
habit, et se tournant vers Darsay) puisqu’il voyait clair... il 
n’avait pas le droit d’assister... de voir les apprêts... 
nENRI, avec dignité. 

Monsieur!... j’étais maître de m’arrêter devant une in- 
délicatesse. 

ANATOLE. 

Ah! s’il en est ainsi (déboutonnant son habit) très-bien! 
très-bien! (A madame de Liria.) Cela ne change donc rien 
à nos projets. 

MADAME DE LIRIA. 

Nos projets, monsieur!... c’est beaucoup dire! 

ANATOLE. 

Et d’ailleurs, M. Darsay n’y voit peut-être pas complé- . 
teraent? 

IIENRI. 

Pardonnez-moi, monsieur! 

7 

ANATOLE. 

Complètement? 

HENRI. 

Complètement. 

ANATOLE. 

Oui... mais pas de bien loin? 

HENRI. 

Même à vingt-cinq pas! 
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' ANATOLE. 

Vraiment? Si loin que ça? (A madame de Liria, en allant 
k elle.) Mais il est plus que temps, chère madame ; et si 
vous voulez causer une agréable surprise à votre tante... 

MADAME DE LIRIA, à elle-même. 

Ma tante?... C’est une idée!... Elle voulait, ce soir 
môme, connaître mon choix... le sort en a décidé... et 
mon cœur aussi. (Haut.) Mon burnous, Célestine! 

ANATOLE, avançant vivement le braB. 

Madame!... 

MADAME DE LIRIA. 

Pardon, monsieur!... Mais le seul cavaliei que; e puisse 
accepter maintenant, c’est... 

ANATOLE. 

C’est?... 

MADAME DE LIRIA. 

Mon mari. 

ANATOLE. 

Précisément... me voilà! 

MADAME DE LIRIA, allant h Henri. 

Monsieur Darsay..., votre bras? 

HENRI, avec élan . 

Ah! chère Louise! 

ANATOLE. 

Hein?... Comment?que dites-vous?... c’est un autre?... 
c’est lui qui?... Apres tant de sacrifices de ma part!... 

MADAME DE LIRIA. 

Des sacrifices?. .. Ah ! c’est juste ! Je vous dois un dédom- 
magement... Célestine, voyez parmi les lots destinés à la 
loterie de charité, un étui anglais... 

(Célestine prend un étui dans le petit meuble, au fond, k 
gauche, et l'apporte à madame de Liria.) 
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ANATOLE- 

Comment? un étui! 

MADAME DE LIRIA. 

Permettez-moi de vous l’offrir!... 11 vous relève de vos 
vœux. 

ANATOLE, qui a pris l’étui. 

Un porte-cigares! 

. MADAME DE LIRIA. 

Bien rempli!... C’est le symbole de votre liberté. 

ANATOLE. 

Ainsi, madame, cette sous-préfec... je veux dire, cette 
loge, conquise avec tant de peine!... (Il prend un cigare 
qu’il flaire.) Ils ont l’air excellent! 

HENRI. 

Mais que va dire votre tante? Elle qui rêvait pour vous 
le maréchalat ! ' 

MADAME DE LIRIA. 

Elle se consolera. (Fièrement.) Ne serez-vous pas de l’In- 
stitut? (Se tournant vers Anatole.) M. Duvivier accepte— t— il 
une place dans sa loge? 

ANATOLE. 

Mille grâces, madame! J’irai tenter de faire renaître 
mes illusions détruites, mes rêves envolés... — Je vais 
fumer sur le boulevard ! 


FIN. 
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